Шугар Рэй Робинсон: изменил бокс, но не нарушил законы

Некоторые боксёры не просто доминируют в своё время — они задают стандарты, на которые равняются поколения. Шугар Рэй Робинсон, сиявший на ринге в середине XX века, был именно таким. Его стиль и харизма вдохновляли Мохаммеда Али, Шугар Рэя Леонарда и Роя Джонса-младшего. Благодаря ему бокс стал таким, каким мы его знаем.

В марте 1950 года Шугар Рэй Робинсон стоял в центре ринга с полотенцем на голове, не слушая рефери. Его соперник Джордж Костнер хвастался, что после победы станет единственным Шугаром. Когда рефери закончил, Робинсон произнёс: «Есть только один Шугар. И это я. Так что давай стукнемся перчатками — это твой последний раунд». Через 2 минуты 49 секунд Костнер лежал на спине после левого хука и правого прямого.

Как в бейсболе есть эпоха до Бейба Рута и после, так и бокс разделился на до и после Шугара Рэя. Он был чемпионом мира в полусреднем весе (1946–1951) и пять раз завоёвывал титул в среднем весе до 1960 года. Фразу «лучший вне зависимости от весовой категории» придумали для него.

Робинсон выиграл первые 40 боёв как профессионал, его беспроигрышная серия достигла 92 поединков. За карьеру из 201 боя он ни разу не был нокаутирован, а сам отправил в нокаут 109 соперников.

В 1997 году журнал «Ринг» назвал его лучшим боксёром всех времён, обойдя Мохаммеда Али, Джо Луиса и Генри Армстронга. Сам Али называл Робинсона «королём» и «моим идолом», но их пути разошлись из-за религии: Робинсон отказался от предложения Али присоединиться к «Нации ислама», заявив, что он христианин. Мохаммед Али, Шугар Рэй Леонард, Рой Джонс-младший — все они копии. Есть только один Шугар.

Настоящее имя Уокер Смит-младший. Рэем Робинсоном он стал, чтобы участвовать в подпольных боях за 10 долларов. Спортивный редактор Джек Кейс на одном из боёв назвал его «сладким бойцом», а спутник добавил «как сахар». Кейс окрестил юношу Шугаром Рэем Робинсоном. В 1939 году тот выиграл «Золотые перчатки» в полулегком весе, в 1940-м — в легком, и газета назвала его величайшим боксером-любителем Америки.

Осенью 1940 года Робинсон начал профессиональную карьеру. К тому моменту у него было 85 побед, 69 нокаутов. В 1943 году он встретился с Генри Армстронгом, легендой, который единственным удерживал три титула одновременно. Робинсон легко переиграл его, но из уважения не стал нокаутировать. После боя Армстронг сказал репортёру: «Я не смог бы побить Робинсона даже в лучший день своей жизни».

Главным соперником Робинсона был Джейк Ламотта по прозвищу Бешеный бык. Они дрались шесть раз, пять побед у Робинсона, но ни разу не нокаутировал Ламотту. Ламотта был силовиком, шёл вперёд, Робинсон — техничным, на ногах. Их последний бой 14 февраля 1951 года, известный как «Бойня в День святого Валентина», за титул чемпиона в среднем весе. Робинсон был легче на 7 кг, но избивал Ламотту, пока рефери не остановил бой в 13-м раунде. После этого Ламотта шутил: «Я так часто дрался с Шугаром, что чуть не заболел диабетом».

В 1947 году Робинсону приснился кошмар, что он убил соперника Джимми Дойла. Он хотел отменить бой, но священник убедил его. В 8-м раунде Робинсон нокаутировал Дойла, и тот через 17 часов скончался. Робинсон переживал, хотел уйти из бокса, но остался и выплачивал семье Дойла половину гонорара (12 тысяч долларов) и ещё 50 долларов ежемесячно 10 лет. В следующем бою он нокаутировал Флэши Себастьяна, и журналист воскликнул: «Боже, он и этого парня убил», но Себастьян выжил.

В 1952 году Робинсон, будучи чемпионом в среднем весе, решил бросить вызов полутяжеловесу Джои Максиму, нарушая закон ринга: хороший большой боксер побьет хорошего маленького. Мать Робинсона была против. Бой состоялся на стадионе «Янки». Робинсон проиграл по очкам. Через полгода он объявил об уходе из бокса.

Робинсон был богат: владел недвижимостью, ночным клубом, ездил на розовом «Кадиллаке». С ним была свита из 20 человек. Но после неудачных инвестиций он потерял 250 тысяч долларов и вернулся на ринг в 1955 году. Заработал за карьеру 4 миллиона долларов, но в конце карьеры дрался за гроши. Эго и любовь к аплодисментам держали его в спорте.

После Робинсона были другие Шугары: Рэй Силс и Шугар Рэй Леонард. Леонард признавал, что сравнения невозможны. Робинсон ревновал к прозвищу. В последние годы страдал болезнью Альцгеймера и диабетом. Умер в 1989 году. «После тебя возможны только сахарозаменители».